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Presentación

Los textos que se recogen en esta publicación corresponden a 
distintos períodos de la vida política del país de los últimos 
quince años. Son reflexiones comprometidas simultáneamente 

por la emoción y la urgencia del momento. Llevan consigo dosis de 
inconformidad y una posición crítica frente a la realidad. Y aunque no 
han estado dirigidos a un público especializado, están provistos de una 
sensibilidad del derecho contraria al artificio que las formas jurídicas 
suelen imponer desde una visión tradicional: una idea del derecho 
que subyace a su contenido y lo entiende como una construcción 
cultural. A lo largo de los trabajos, el derecho aparece como una pieza 
básica de los procesos sociales y como efecto del conflicto político. Se 
advierte, por ello, que el carácter de lo normativo y las razones que 
lo hacen posible están expuestos a los intereses y hegemonías que se 
producen más allá del terreno jurídico. 

Sobre la base de lo expuesto se organiza el conjunto de tópicos que 
forman el libro: la Constitución, el sistema de justicia y la universidad. 
Los problemas abordados en los tres casos se implican y retroalimentan 
recíprocamente. Incluso, al margen de la prioridad que se identifica en 
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el espacio ocupado por la Constitución, es preciso reconocer que este 
mismo continente responde, en una medida superlativa, al impacto 
que la función judicial y la universidad producen en la práctica social 
y en las instituciones.

Los trabajos que este libro reúne también son una forma de 
reacción ética frente a las consecuencias negativas que la dinámica 
constitucional ha producido en los años más recientes. En esa reali-
dad nuestro país ofrece un panorama desolador si se recuerda que los 
derechos son el factor que justifica la existencia de las democracias 
constitucionales. En los hechos, con la aprobación de la Constitución 
de 1993 se marca el inicio de un proceso característico de los “sistemas 
constitucionales” auspiciados por los regímenes autoritarios: cons-
tituciones semánticas, comprometidas principalmente con otorgar 
legitimidad a los grupos que detentan el poder fáctico. Nuestro país 
fue arrastrado por 1esa vía, en un contexto definido por la pobreza y 
la desigualdad, para privilegiar los intereses y las libertades económicas 
de los grupos afines al régimen de los años 90. 

En una realidad social donde la informalidad y la precariedad 
económica son la regla para las mayorías, se impuso una idea me-
siánica del mercado que en los hechos ha servido bastante bien para 
encubrir las prácticas mercantilistas. Se puso en práctica un modelo 
constitucional tolerante con la desigualdad y una forma de Estado 
limitada (subsidiaria), casi inexistente en grandes áreas del quehacer 
público y de la vida de millones de personas que no tenían ni tienen 
acceso a los servicios de salud, agua potable, educación, vivienda, 
incluso alimentación básica. De otro lado, aunque la corrupción 
nunca ha estado ausente de nuestra vida republicana, por sus prácticas 
autoritarias y clandestinas, el régimen fujimorista produjo un sistema 
de corrupción de enorme impacto en la vida del país. La corrupción 

1 Es la perspectiva de Karl Lowestein en su clásico trabajo Teoría de la Constitución, 
reimpresión de la 2ª ed. (Barcelona, Caracas, México: Editorial Ariel, abril de 
1979), 218.
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o el desprecio por el significado de lo “público”, desde la política y la 
actividad empresarial, ha tenido un ascenso desde entonces y se ha 
convertido en un factor que capaz de subordinar el desempeño de la 
acción pública en el país en el presente.

La trayectoria signada por la Constitución de 1993 se hace 
evidente también, en el deterioro de la universidad y en la prolon-
gación de la crisis del sistema de justicia. La prioridad atribuida a 
las libertades económicas ha servido para que los intereses privados 
se sobrepongan a los valores públicos que la educación universitaria 
representa (arts. 18°-19° de la Constitución). La expresión más con-
creta de este proceso contra los valores de la universidad peruana es la 
injerencia de los grupos de poder, propietarios de varias universidades 
privadas con fines de lucro, en la institución encargada de velar por 
el correcto desempeño del espacio universitario (Superintendencia 
Nacional de Educación Universitaria SUNEDU). Así se define, en 
este terreno, uno de los rasgos más notorios del modelo concreto de 
la Constitución de 1993. 

El problema que enfrenta el sistema de justicia es una de las líneas 
de reflexión más relevantes del libro. La precariedad institucional en 
el sistema de justicia es enorme y se observa en toda la extensión de 
las instituciones que lo conforman: las cifras oficiales muestran que 
los jueces y fiscales titulares no sobrepasan el 50 % del universo en 
ningún caso. Este hecho es sumamente grave porque pone en cuestión 
la independencia e imparcialidad de todo el sistema judicial peruano, 
además se enlaza institucionalmente con la precaria educación legal de 
algunas de las universidades de donde provienen la mayoría de quienes 
integran la demografía de jueces y fiscales. Se trata de un sistema de 
justicia que no encuentra el rumbo para ejercer su autonomía, que 
no se logra identificar como cuerpo profesional con independencia 
debido a la precariedad profesional, que se muestra dispuesto a ple-
garse en las oleadas populistas y que se mantiene sumergido en la 
corriente de las formas. 
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La fuerza de los hechos en la política del último período también 
es un guion relevante en el presente volumen: desde la crisis desatada 
con la destitución del presidente Pedro Pablo Kuczynski hasta la 
elección de Pedro Castillo, el antagonismo persistente de los grupos 
conservadores y las élites económicas del país, la ineficacia, oportu-
nismo y debilidad del mismo gobierno, así como el intento de golpe 
de Estado que marcó su salida del poder. A partir de ese momento se 
inaugura un régimen de dudosa legitimidad democrática que establece 
una alianza para sobrevivir con los grupos conservadores y refractarios 
al gobierno anterior. Un régimen que ha impuesto la violencia para 
imponer su idea del orden frente a las poblaciones y comunidades de 
origen andino y de procedencia social más pobre del país.

La idea de conjunto que La Pluma contra el Viento busca 
proponer a lo largo de sus páginas, también implica una forma de 
testimonio. Es la historia de un período de tiempo contada vivencial-
mente para entender, en cada momento, las razones que están detrás 
del conflicto político y social, para identificar el papel de los actores 
y los intereses a los que responden. Esta perspectiva, de la que forma 
parte el derecho, se abre paso aún en medio de la turbulencia de los 
tiempos, de la confusión y las sucesivas manifestaciones de la crisis 
que nos definen como sociedad. Es un esfuerzo para confrontar los 
discursos que se imponen desde el poder en busca de legitimar su 
propia estabilidad, pero también para repensar el orden institucional 
y las relaciones de injusticia que lo promueven, para transformar esta 
realidad con la esperanza de que nuestro país pueda tener rumbo.

Pando, octubre de 2023.
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1.
La Constitución agónica1

La Constitución del 93 agoniza. Es un largo proceso que viene 
desde su aprobación y no cesa en el tiempo. El deterioro se 
refleja en los hechos que hoy definen nuestra vida pública, in-

cluso en los más recientes. Son ejemplos de ello el intento de golpe de 
Estado de Castillo, pero también la intromisión de la Policía Nacional 
en la vida política del país con el auspicio de la marcha por la paz. Sin 
embargo, también están presentes en forma reiterada en el racismo, 
en el centralismo, en la ausencia de derechos y reconocimiento para 
todas las minorías, y en la falta de políticas públicas que permitan 
mejorar la vida de todos los peruanos y peruanas.

La Constitución estuvo herida de muerte desde sus inicios porque 
se hizo para legitimar la dictadura de los noventa y, con el paso de los 
años, para encubrir los actos de “un gobierno autoritario y corrupto”. 
Con estos términos fue calificada por la Comisión de Bases creada en 
el gobierno del presidente Paniagua para reformar la Constitución de 
1993, pero una opinión semejante fue compartida por el Tribunal 

1 En La República. Publicado el 2 de enero de 2023. Recuperado de: https://larepu-
blica.pe/opinion/2023/01/02/la-constitucion-agonica.
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Constitucional en la sentencia del Expediente 00014-2002-AI/TC. 
Más aún, se trata de una Constitución que “[…] fue aprobada en 
un debate controlado y no libre, y ratificada por un referéndum que 
se realizó sin ninguna seguridad ni garantía en sus resultados, con 
un propósito fraudulento”: una Constitución fallida para un Estado 
que no está lejos de serlo.

En lo formal, más de una veintena de reformas se han producido 
en el texto de esta Constitución sin ninguna perspectiva del orden 
que se pretende articular, sin valorar la fórmula política que se tiene 
al frente o que se busca optimizar. Estas reformas, en manos del 
Congreso de la República, han hecho más grave la calidad del orden 
constitucional en los hechos, porque siguen dictados de las coyunturas 
políticas o los intereses económicos ajenos a la Constitución. 

Estos grupos de interés en el Congreso son los mismos que se 
deben a la agenda de los dueños de algunas universidades con fines 
de lucro o de quienes, hace casi diez años, hicieron fuerza para que 
el sistema privado de pensiones no se tocara, en provecho de los 
conglomerados económicos que administran los fondos de miles de 
ciudadanos en el país. Son los mismos congresistas que exhiben una 
aceptación ciudadana que no supera el 10 % y que, sin embargo, se 
han permitido reformar la Constitución para impedir el derecho al 
referéndum que, en forma inequívoca e inderogable, posee la ciuda-
danía para definir su propia Carta Magna. 

Los tiempos de incertidumbre auguran más cambios que harán 
aún más irreconocible y escaso lo que queda del orden constitucio-
nal: no solo por su estructura o contenido, sino porque viene siendo 
configurado de espaldas a la ciudadanía, al poder constituyente. Este 
orden, al final, falso, solo contribuirá a falsificar con más intensidad 
la realidad. Entonces, la descomposición social, moral y política del 
país será un viaje sin retorno.
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2. 
El año 2021 y el país en  
un abismo sin fondo1

El año que llega a su fin plantea nuevamente la pregunta sobre la 
viabilidad de nuestro país: cuánto tiempo puede ser sostenible 
un orden político inerme con un Ejecutivo sin orientación, 

sometido al poder de las élites económicas, desgarrado por los intereses 
particulares, con escasos referentes éticos en su actuación, agobiado 
por la corrupción, sin ideas ni capacidad para gobernar.

No es una pregunta superflua porque refleja un estado de cosas 
vigente en nuestro país desde hace varias décadas. No es una obser-
vación referida solo al actual gobierno; está presente en la precariedad 
inhumana de nuestro sistema de salud, en el descuido y casi abandono 
de la educación, en la ausencia de políticas públicas para el acceso a la 
vivienda o al trabajo, en las insalvables debilidades de nuestro sistema 
de justicia, en las cifras de desnutrición infantil y tuberculosis, en la 
informalidad que hunde en la miseria y la explotación a millones 
de personas. Es el resultado de un proceso determinado por una 

1 En Pata Amarilla. Portal de Asuntos Públicos. Publicado el 29 de diciembre de 2021. 
Recuperado de: https://www.patamarilla.com/2021/12/el-ano-2021-y-el-pais-to-
cando-fondo/.
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particular perspectiva económica, política y social cuya hegemonía 
fue impuesta por la fuerza de los hechos: la idea del mercado como 
entidad para regular nuestras vidas, capaz de establecer el orden ne-
cesario, inevitable: casi se diría el mercado como entidad apta para 
impartir justicia.

Este discurso ideológico se impuso desde el régimen de los años 
90 y un sector de la academia fue su soporte para legitimarlo, para 
difundirlo y convertirlo en credo. Las políticas de privatización y la 
reducción del Estado, es decir, el abandono de los servicios públicos, 
son un reflejo de este proceso. Se creó una cultura institucional2: 
no solo diseños y estructuras institucionales sirvieron para articular 
desde la práctica el nuevo significado de los derechos convertidos 
a las exigencias del mercado, también se produjeron prácticas y un 
discurso ideológico para justificar que la ciudadanía y los derechos 
fundamentales cedieran ante el peso de las categorías que se crearon 
para este efecto con un carácter normativo: consumo y consumidor. 
En un país con un 75 % o más de informalidad la idea resultaba 
insólita, pero en el fondo correspondía al modelo ideológico que se 
buscó imponer para beneficio de las élites económicas. Nada de ex-
traño tiene esto en nuestro país, pues las élites siempre han trabajado 
en función de su bienestar por encima de los intereses de los demás, 
al margen del país. Así ha sido desde el inicio de la república.

Contra lo que indica el propio relato liberal (Locke y Hobbes, 
por ejemplo), los derechos y libertades de las personas dejaron de 
ser la razón del orden político. Se hizo una reconstrucción parcial 
del discurso del contrato social para poner en relieve la idea de la 
“libertad” como el único valor a ser defendido, y en nombre de ella 
se impulsaron las reformas para privatizar los bienes públicos. Y la 
libertad era evidentemente el radio de acción de quienes podían 
ejercerla, de quienes tenían medios económicos, de quienes habían 

2 Douglas North, Instituciones, cambio institucional y desempeño económico (México: 
Fondo de Cultura Económica, 2006).
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nacido con privilegios. Lo demás era el campo del mercado (donde 
no había mercado), y también el de la libertad para ascender a través 
de él como un espacio imaginario, signado por un metadiscurso 
contrario al relato contractualista, un modelo que reservaba el éxito 
a quienes ya tenían riqueza acumulada.

Este campo representaba un retroceso en la historia, tal como 
Hobbes advierte en el Leviatán. La ley figurada del “sálvese quien 
pueda” representa una vuelta al “estado de naturaleza”, una forma 
contradictoria de orden que se buscó imponer en la vida del país. 
Entonces se produjeron las instituciones, las políticas y, obviamente 
el derecho, de modo que las prácticas de los funcionarios resultaran 
útiles para satisfacer y preservar el estado de cosas, el sistema social 
y el sistema económico. Se fortalecieron los rasgos básicos de una 
cultura que apela a la libertad, pero que en el fondo es la expresión 
de la hegemonía y los privilegios de los grupos de poder. Una cultura 
construida también sobre la explotación y el desprecio por los de-
rechos: en sus bases están la desigualdad y la exclusión de inmensos 
grupos sociales por razones étnicas, sociales y hasta de procedencia 
geográfica.

Esta cultura se ha fortalecido en las últimas décadas. Está viva 
en la acción de los grupos que han buscado mantener su presencia a 
través de los monopolios y oligopolios, que evitan la competencia e 
incluso buscan la protección del Estado cuando las condiciones les 
han sido adversas, como ha ocurrido con el programa “Reactiva Perú”: 
en plena pandemia grupos económicos y cadenas de negocios que 
nunca habían paralizado sus actividades empresariales accedieron a 
este beneficio estatal y mejoraron aún más sus ingresos. Para eso sirvió 
esta política creada en teoría para incidir en los sectores económicos 
afectados por la pandemia.

La crisis de este año resume lo peor de nuestra historia como 
país, porque ha puesto al descubierto la absoluta debilidad de la idea 
de política presente en la práctica de nuestros políticos. La civiliza-
ción, hay que recordarlo, es un efecto de la política, del significado 
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que esta adquiere para producir comunidad, como instrumento para 
regular el ejercicio del poder, como acto de comunicación cultural 
para producir el sentido de pertenencia a la comunidad, a la polis. A 
contracorriente, hemos sido testigos de todas las formas y gestos que 
contradicen el significado de la política, rasgos identificables en el 
discurso hobbesiano que se proyectan al interior del orden democrá-
tico y que, por ello, producen una paradoja inevitable. 

Sin embargo, el contraste se explica, en parte, como un resultado 
de la cultura institucional de las últimas décadas. Es el “estado de 
naturaleza” como bastión de la libertad. Eso es lo que se ha buscado 
gestar. Un espacio donde los poderosos puedan disponer de los bienes 
públicos, de la salud, de la educación, de la vivienda, de la naturaleza 
y sus recursos, incluso a costa de la vida y el bienestar del resto de 
personas y las comunidades.

Las elecciones presidenciales, en uno de sus extremos, pueden 
verse también como un reflejo de este estado de cosas. Los sectores 
económicamente pudientes del país, principalmente, se unieron para 
defender su libertad, sus intereses, el estado de naturaleza, y no escati-
maron en usar todos sus recursos para hacerlo, incluso a costa de poner 
en riesgo la permanencia de la comunidad política y la democracia. 
La visión egoísta, descrita por Hobbes como metáfora del estado de 
naturaleza, está presente en su forma de ver los valores públicos y “lo 
público”, y estuvo expuesta desde los episodios previos, como cuando 
se buscaba reivindicar la libertad individual para comprar las vacunas. 
La libertad era lo único que importaba para estos grupos, aún en un 
momento difícil para todo el país. Sus intereses estaban por encima 
del bien de la comunidad e incluso por encima de la república.

Así se entiende el discurso de la libertad y su expresión en la forma 
de hacer política, es decir, como argumento para defender y conservar 
el estado de cosas vigente, para que la realidad social no cambie o para 
que los cambios no afecten el orden general. La expresión “conser-
vador” responde a esa visión del mundo, cargada de prejuicios, pero 
consciente de los fines que se persiguen con su puesta en práctica. 
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Así se entiende la renuencia de los grandes conglomerados empresa-
riales a pagar impuestos o el rechazo desatado contra la propuesta del 
gobierno para incrementar la imposición tributaria para los sectores 
con más ingresos. Ese mismo es el camino que recorre el discurso que 
busca impedir que la ciudadanía pueda deliberar sobre el derecho a 
darse una nueva Constitución: una de las piezas fundamentales de 
la cultura constitucional del liberalismo negada incluso por quienes 
en su momento se llamaban a sí mismos liberales.

Es, pues, la defensa de la libertad para conservar el estado de 
cosas, y mantener los intereses y privilegios sobre lo público. Esta sería 
la fórmula exitosa que ha permitido ver a los políticos de siempre y 
otros de nueva hornada en la arena política compartiendo el mismo 
escenario. Todos ellos hicieron un frente común, por encima de sus 
diferencias y matices ideológicos, incluso los que ya se encontraban 
en marcados procesos de descomposición ética. Este era el frente 
conservador ante la amenaza de su libertad, del status quo, que definía 
la realidad de sus intereses. El fin justificaba pasar por alto cualquier 
cuestionamiento al significado ético de la candidatura presidencial 
defendida, y también hacía posible articular parte de las fuerzas 
detrás del liderazgo de un empresario con enormes cuestionamientos 
por su conducta empresarial y grandes limitaciones para expresar 
una idea de país. En esta defensa de la libertad conectada al “sálvese 
quien pueda” se entiende la arremetida del discurso para convertir 
la contienda electoral en una guerra basada en la propaganda: el 
racismo, la discriminación por cualquier motivo y el miedo fueron 
usados como armas en medio de una cruzada repleta de fanatismo 
contra enemigos imaginarios de la guerra fría y ciertas experiencias 
políticas de otros tiempos e incontrastables con nuestra realidad. La 
propaganda conservadora contra el comunismo y el socialismo se 
convirtió en el argumento confuso, errático, desinformado y ciego. 
Este discurso no se inmutó cuando en medio de todo este escenario 
aparecieron los símbolos, saludos y gestos que los regímenes fascis-
tas usaban para representar su hegemonía, su omnipotencia y para 
legitimar el horror de sus abusos.
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